В любви мне не везло. Ни в школе, ни в университете. Допустим, дружу я с Юликом Кубацким из соседней мужской школы. Мы с ним занимается в одном театральном кружке, ходим вместе на каток, он меня ожидает- встречает- провожает. Ну вот, думаю я, окончим школу, поступим в институт, получим дипломы, устроимся на работу, он сделает мне предложение, мама и папа согласятся, я скажу ему да, и мы поженимся. Мне и в голову не могло придти, что он как-то иначе себе это представляет. Он пытается меня поцеловать, а я ему из Чернышевского, дескать, умри, но не давай поцелуя без любви. Мне и в голову не могло придти, что я его обидела. И я даже очень гордилась своей независимостью. И, кстати говоря, я его, возможно, любила. Потому что между передними верхними зубами у меня имелась дырка, а она, как утверждала моя бабушка, была несомненным признаком влюбчивости. И все шло по плану, до тех пор, пока я, случайно войдя в подъезд, не обнаружила там Юльку, который, минуя дверь моей квартиры, поднимался на третий этаж, то есть в гости к Тамарке Севостьяновой. Где собирались некоторые девчонки из нашего класса, не разделявшие моего преклонения перед Чернышевским. В том числе Алка Лебедева, та самая, которая уже в четвертом классе надела на руку часы и в таком виде явилась в класс. Ата Михайловна пристыдила ее за этот снобизм, и Алка часы сняла. Но в девятом классе ее уже никто не мог удержать. После каникул она приехала с юга такая стройная, такая загорелая, такая веселая и неотразимая, что я только вздохнула от лютой зависти и сдала позиции. В конце концов, через каких-нибудь шесть лет, Юлька на ней женился. Правда, она была генеральская дочь, а Юлька не мог похвастаться благородством происхождения. Папа у него был не слишком известный актер, мама имела пятый пункт, так что Юлька, по слухам, не пришелся к генеральскому двору и развелся с Алкой.
Все мои дальнейшие попытки выйти замуж оканчивались провалом. Олега Михайлова отбила у меня Юлька Мушкатина, Юрку Железнова увела Сонька Эпштейн, Алика Карельского заблокировала Тамарка Сарана, Володьку Тихомирова женила на себе Наташка Пригарина, Сашку Розанова… Да что там говорить.
Никто, никто не брал меня замуж. Я уж университет закончила, уж отработала по распределению три года в почтовом ящике, уж в аспирантуру поступила. Годы летят, продвинутые подруги стыдят меня за непристойное увлечение Чернышевским, все как-то не
складывается. И тут на моем горизонте появляется Фред. Мама, при виде Фреда (усы, борода до пояса, ковбойка, штормовка, брюки-клёш из довоенного бостона, железные зубы и пр.) чуть не грохнулась в обморок. И, когда мы остались на кухне с ней вдвоем, подвела итог своим впечатлениям:
-- Я бы с таким рядом не встала.
Соседка Милка Лесевицкая ехидно поинтересовалась:
-- Что, на породу потянуло?
Потянуло. И я вышла замуж. Но чего мне это стоило! Пришлось ехать в Сибирь, ходить в тяжелые маршруты, кормить-поить своей кровью комаров, терпеть разного рода намеки и шуточки геологов, вытаскивать Фреда из веселых компаний, которые обожали слушать его стихи и угощать его водкой.
-- Все предлагают выпить, -- проговорился он однажды. – Хоть бы кто предложил поесть.
В общем, я собрала всех любителей поэтических бдений – моих друзей, его друзей, собутыльников и поклонниц (человек девять нас было) и говорю:
-- Ребята, он не хочет на мне жениться.
-- Фред, -- говорят они. – Женись на ней. Ведь она тебя любит.
Фред молчит.
-- Фред, -- говорят они. -- Женись на ней. Ведь ты ее любишь.
Фред молчит.
-- Фред, -- говорят они. – У тебя будет жилье. Сколько можно торчать в подвале экспедиции? Ночевать на камеральном столе в спальном мешке! Не иметь ни кола, ни двора, ни крыши над головой! Ты получишь московскую прописку!
Фред молчит.
-- Фред, -- говорят они. – Ты поступишь в МГУ!
Фред молчит.
-- И запишешься в Горьковскую библиотеку!
Этот аргумент оказался решающим. Крыть было нечем, и Фред принял мое предложение. Но оставалась опасность, что он передумает. Подруга Галка Девятникова выразительно толкнула меня в бок, и мы с ней, оставив теплую компанию обсуждать перспективы предстоящей свадьбы, тут же бросились в справочное бюро узнавать адрес ближайшего загса. Был уже седьмой час вечера, а справочные работали до семи.